Schon am Gartenzaun hängt ein Schild: „Bitte Ruhezeiten beachten, auch am Wochenende.“ Mailand bietet vor der Haustür so ziemlich alles, vom Spätkauf bis zur Bar, in der um drei Uhr morgens noch Licht brennt. Zwischen Altbaufassaden und neu gepflanzten Straßenbäumen hat sich Mailand in den letzten Jahren spürbar verändert, ohne dabei seinen Charme zu verlieren.

Das Zuhause

Die Terrasse ist exakt nach Plan angelegt, inklusive farblich abgestimmter Sitzkissen für alle Gartenstühle. Das Haus ist ein solides Reihenhaus mit Doppelgarage, dessen größte architektonische Besonderheit die frisch verlegte Einfahrt aus Betonpflaster ist. Jedes Zimmer ist tapeziert, gestrichen und mit einer Ordnung versehen, die einem Möbelhauskatalog verblüffend ähnlich sieht. Im Keller steht eine liebevoll gepflegte Werkbank, die vor allem für die jährliche Weihnachtsdeko-Inventur genutzt wird. Der Wohnwagen selbst ist klein, das Gelände drumherum wird dafür umso großzügiger mitgenutzt.

Die Menschen hier

Konflikte werden in einem eigens dafür angelegten Ordner dokumentiert, mit Datum, Uhrzeit und, wenn möglich, Unterschrift. Alle hier sind sich einig: Gemeinschaft ja, aber bitte mit Anmeldung und möglichst nicht nach 22 Uhr. Neuankömmlinge bekommen zur Begrüßung vor allem eines: die zwölfseitige Hausordnung, laminiert. Hier lebt eine Handvoll Familien, die sich vor allem darüber einig sind, dass der Rasenmäherverleih fair und nach Plan zu erfolgen hat. Bei der Geschlechterverteilung ist hier bewusst alles offen, Hauptsache, es passt menschlich.

Wild ist hier höchstens der Rasen kurz vorm Mähen, und selbst der wird pünktlich gestutzt. Und pünktlich um 22 Uhr geht auch heute wieder im ganzen Haus das Licht aus.