Die Vorhänge sind hier tagsüber wie nachts zugezogen, was der Stimmung im Haus eine gewisse permanente Dämmerung verleiht. Köln bietet vor der Haustür so ziemlich alles, vom Spätkauf bis zur Bar, in der um drei Uhr morgens noch Licht brennt. In Köln ist man nie wirklich allein, was manche als Segen und manche als Fluch empfinden.

Das Zuhause

Der Dachboden ist offiziell Abstellraum, inoffiziell der Ort für „Rituale, die man besser nicht erklärt“. An den Wänden hängen Symbole aus mindestens drei verschiedenen, sich eigentlich widersprechenden Traditionen, friedlich nebeneinander. Die Bibliothek im ersten Stock enthält mehr Bücher über Alchemie als über Steuererklärungen, was die Nebenkostenabrechnung jedes Jahr zur kleinen Herausforderung macht. Das Haus ist ein ehemaliges Pfarrhaus, dessen Grundriss inzwischen mehr Geheimtüren als Zimmer aufweist.

Die Menschen hier

Hier lebt eine Tarotlegerin mit ausgezeichnetem Ruf Tür an Tür mit einem Buchhalter, der nach Feierabend leidenschaftlich gern Runen wirft. Man erkennt die Bewohner:innen an schwarzer Kleidung, silbernen Ringen und einer Vorliebe für Gespräche, die um Mitternacht erst richtig in Fahrt kommen. Konflikte werden hier traditionell mit einer Kartenlegung geklärt, deren Ausgang verblüffend oft der ursprünglichen Meinung der Fragestellerin entspricht. Neuankömmlinge werden mit einer kleinen Zeremonie begrüßt, über deren genauen Ablauf strengstes Stillschweigen herrscht.

Mit dem letzten erloschenen Kerzendocht endet auch dieser Abend, ganz ohne dunkle Mächte, aber mit sehr viel Kerzenwachs auf dem Boden. Was am Ende Ritual, was Rollenspiel und was einfach nur gute Wohnatmosphäre ist, verschwimmt hier zusehends.

• Uns ist wichtig, dass du Lust auf ein offenes Miteinander hast.
• Wir legen Wert auf Zuverlässigkeit im Alltag, nicht auf Perfektion.