Schon von der Straße aus fällt der einheitliche beige Dresscode auf, den hier offiziell „niemand vorschreibt“. In Schwarzenberg kennt jede:r jeden, und spätestens beim dritten Kaffee auch dessen komplette Familiengeschichte. Schwarzenberg hat einen Dorfladen, eine Kneipe und, je nach Gerücht, mindestens eine Legende über ein spukendes Nachbarhaus.

Das Zuhause

Jeder Flügel des Hauses trägt den Namen einer „Stufe der Erkenntnis“, wobei niemand außer dem Gründer genau weiß, wie viele es insgesamt gibt. Die Gemeinschaftsküche ist streng nach einem eigenen Ernährungsplan organisiert, der Kaffee, Zucker und schlechte Laune gleichermaßen verbietet. Im Keller befindet sich ein Raum, der offiziell „Archiv“ heißt und den nur besonders verdiente Mitglieder betreten dürfen. Das Gebäude ist ein ehemaliges Ferienheim, dessen Flure noch immer nach 1970er-Jahre-Linoleum und kollektiver Aufbruchstimmung riechen. Wer hier wohnt, lebt in einem echten alten Bauernhaus, mit allem an Charme und Sanierungsbedarf, den das mit sich bringt.

Die Menschen hier

Konflikte werden ausschließlich in Anwesenheit des Gründers gelöst, was praktischerweise fast immer zu seinen Gunsten ausgeht. Hier lebt eine ehemalige Bankangestellte, die inzwischen „Erste Schülerin“ genannt werden möchte, neben einem Studienabbrecher, der seit drei Jahren an seiner „letzten Prüfungsstufe“ arbeitet. Man erkennt die Mitglieder an einem auffällig entspannten Lächeln und der festen Überzeugung, den Rest der Welt einfach noch nicht ganz verstanden zu haben. Alle Mitglieder duzen sich, aber nur der Gründer darf wirklich jeden unterbrechen. Die Gruppe ist derzeit überwiegend weiblich besetzt, künftige Zuzüge sind aber nicht darauf beschränkt.

Wer hier einzieht, bleibt meistens länger als geplant, aus freien Stücken, wie alle betonen. Am Ende des Tages versammelt sich noch einmal alles im großen Saal, zum gemeinsamen Abschlusslied.

• Wer gern gärtnert oder handwerkelt, ist bei uns sofort willkommen.
• Alter, Beruf oder Familienstand spielen bei uns keine große Rolle.