Im Vorgarten steht eine leicht überlebensgroße Statue des Gründers, die Blumenbeete drum herum werden täglich frisch bepflanzt. In Monschau kennt jede:r jeden, und spätestens beim dritten Kaffee auch dessen komplette Familiengeschichte. Monschau selbst zählt kaum mehr als ein paar hundert Seelen, dafür aber mindestens ebenso viele Meinungen über die Zufahrtsstraße.

Das Zuhause

Das Gebäude ist ein ehemaliges Ferienheim, dessen Flure noch immer nach 1970er-Jahre-Linoleum und kollektiver Aufbruchstimmung riechen. Im Keller befindet sich ein Raum, der offiziell „Archiv“ heißt und den nur besonders verdiente Mitglieder betreten dürfen. Im großen Saal hängt ein überdimensionales Porträt des Gründers, dessen Blick einen in praktisch jeden Raum des Hauses verfolgt. Die Gemeinschaftsküche ist streng nach einem eigenen Ernährungsplan organisiert, der Kaffee, Zucker und schlechte Laune gleichermaßen verbietet.

Die Menschen hier

Neuankömmlinge durchlaufen ein mehrwöchiges „Willkommensprogramm“, dessen genauer Inhalt sich mit jeder Erzählung ein wenig ändert. Hier lebt eine ehemalige Bankangestellte, die inzwischen „Erste Schülerin“ genannt werden möchte, neben einem Studienabbrecher, der seit drei Jahren an seiner „letzten Prüfungsstufe“ arbeitet. Konflikte werden ausschließlich in Anwesenheit des Gründers gelöst, was praktischerweise fast immer zu seinen Gunsten ausgeht. Alle Mitglieder duzen sich, aber nur der Gründer darf wirklich jeden unterbrechen.

Kritische Fragen sind hier ausdrücklich erwünscht, auch wenn selten eine gestellt wird. So bleibt dieses Haus, was es schon immer war: ein Ort mit sehr klarer Meinung und noch klarerer Hierarchie.

• Uns ist es lieber, du bringst Neugier mit als ein perfektes Konzept.
• Wir freuen uns über Menschen mit und ohne Kinder gleichermaßen.