Im Vorgarten steht eine leicht überlebensgroße Statue des Gründers, die Blumenbeete drum herum werden täglich frisch bepflanzt. In Kallmünz kennt jede:r jeden, und spätestens beim dritten Kaffee auch dessen komplette Familiengeschichte. Die Kirchturmuhr von Kallmünz schlägt seit Jahrzehnten fünf Minuten nach, ohne dass sich je jemand daran gestört hätte.

Das Zuhause

Das Gebäude ist ein ehemaliges Ferienheim, dessen Flure noch immer nach 1970er-Jahre-Linoleum und kollektiver Aufbruchstimmung riechen. Die Gemeinschaftsküche ist streng nach einem eigenen Ernährungsplan organisiert, der Kaffee, Zucker und schlechte Laune gleichermaßen verbietet. Jeder Flügel des Hauses trägt den Namen einer „Stufe der Erkenntnis“, wobei niemand außer dem Gründer genau weiß, wie viele es insgesamt gibt. Im großen Saal hängt ein überdimensionales Porträt des Gründers, dessen Blick einen in praktisch jeden Raum des Hauses verfolgt.

Die Menschen hier

Konflikte werden ausschließlich in Anwesenheit des Gründers gelöst, was praktischerweise fast immer zu seinen Gunsten ausgeht. Man erkennt die Mitglieder an einem auffällig entspannten Lächeln und der festen Überzeugung, den Rest der Welt einfach noch nicht ganz verstanden zu haben. Hier lebt eine ehemalige Bankangestellte, die inzwischen „Erste Schülerin“ genannt werden möchte, neben einem Studienabbrecher, der seit drei Jahren an seiner „letzten Prüfungsstufe“ arbeitet. Alle Mitglieder duzen sich, aber nur der Gründer darf wirklich jeden unterbrechen.

Am Ende des Tages versammelt sich noch einmal alles im großen Saal, zum gemeinsamen Abschlusslied. Ob das nun Erleuchtung, Gruppendynamik oder einfach eine sehr überzeugende Hausordnung ist, bleibt von außen schwer zu beurteilen.

• Wer gern gärtnert oder handwerkelt, ist bei uns sofort willkommen.
• Wir legen Wert auf Zuverlässigkeit im Alltag, nicht auf Perfektion.