Schon von der Straße aus hört man das Klopfen, Sägen und gelegentliche Fluchen, das aus der offenen Scheunentür dringt. Mitten in Paris pulsiert das Leben rund um die Uhr, mit einer Geräuschkulisse, an die man sich hier längst gewöhnt hat. In Paris ist man nie wirklich allein, was manche als Segen und manche als Fluch empfinden.

Das Zuhause

Jeder Raum trägt Spuren eines abgeschlossenen oder, häufiger, eines auf unbestimmte Zeit vertagten Bauprojekts. Die Fassade ist ein Flickenteppich aus drei Jahrzehnten Eigenleistung, gestrichen in mindestens vier verschiedenen Grüntönen. Im Keller brummt eine Werkstatt mit mehr Maschinen, als das örtliche Baumarktregal je gesehen hat. Fenster, Türen und Treppengeländer wurden ausnahmslos selbst gezimmert, was man ihnen mit viel Wohlwollen auch ansieht. Das Haus selbst ist unspektakulär, was hier zählt, ist eindeutig das Leben darin.

Die Menschen hier

Man erkennt die Dienstältesten an den Kalenderleisten der eigenen Schwielen, und daran, dass niemand mehr auf ihre Ratschläge hört. Streitgespräche drehen sich vor allem um die richtige Holzmaserung und die einzig wahre Art, einen Nagel einzuschlagen. Hier lebt eine Schreinerin neben einem pensionierten Elektriker und einer Töpferin, die niemand je ohne Tonklumpen an den Fingern gesehen hat. Die Bewohner:innen erkennt man an Sägemehl in den Haaren und einer fast religiösen Ehrfurcht vor gut geschärftem Werkzeug. Diese Wohngemeinschaft ist ganz bewusst ein reiner Frauenhaushalt, das war von Anfang an so gewollt.

Und wenn nichts mehr zu reparieren ist, wird notfalls etwas kaputtgemacht, nur um es wieder zusammenzubauen. Perfekt ist hier nichts, aber alles hält, meistens jedenfalls.

• Wir wünschen uns Mitbewohner:innen, die verlässlich sind, ohne verbissen zu sein.
• Wir sind offen für Menschen in ganz unterschiedlichen Lebensphasen.