Über dem Eingang leuchtet ein Schriftzug: „Der Weg beginnt hier, Austritt jederzeit möglich, aber wieso solltest du wollen?“ Schwarzenberg selbst zählt kaum mehr als ein paar hundert Seelen, dafür aber mindestens ebenso viele Meinungen über die Zufahrtsstraße. Die Kirchturmuhr von Schwarzenberg schlägt seit Jahrzehnten fünf Minuten nach, ohne dass sich je jemand daran gestört hätte.

Das Zuhause

Im großen Saal hängt ein überdimensionales Porträt des Gründers, dessen Blick einen in praktisch jeden Raum des Hauses verfolgt. Die Gemeinschaftsküche ist streng nach einem eigenen Ernährungsplan organisiert, der Kaffee, Zucker und schlechte Laune gleichermaßen verbietet. Jeder Flügel des Hauses trägt den Namen einer „Stufe der Erkenntnis“, wobei niemand außer dem Gründer genau weiß, wie viele es insgesamt gibt. Das Gebäude ist ein ehemaliges Ferienheim, dessen Flure noch immer nach 1970er-Jahre-Linoleum und kollektiver Aufbruchstimmung riechen. Wer hier wohnt, lebt in einem echten alten Bauernhaus, mit allem an Charme und Sanierungsbedarf, den das mit sich bringt.

Die Menschen hier

Hier lebt eine ehemalige Bankangestellte, die inzwischen „Erste Schülerin“ genannt werden möchte, neben einem Studienabbrecher, der seit drei Jahren an seiner „letzten Prüfungsstufe“ arbeitet. Man erkennt die Mitglieder an einem auffällig entspannten Lächeln und der festen Überzeugung, den Rest der Welt einfach noch nicht ganz verstanden zu haben. Neuankömmlinge durchlaufen ein mehrwöchiges „Willkommensprogramm“, dessen genauer Inhalt sich mit jeder Erzählung ein wenig ändert. Konflikte werden ausschließlich in Anwesenheit des Gründers gelöst, was praktischerweise fast immer zu seinen Gunsten ausgeht. Die Gruppe ist derzeit überwiegend männlich besetzt, künftige Zuzüge sind aber nicht darauf beschränkt.

Am Ende des Tages versammelt sich noch einmal alles im großen Saal, zum gemeinsamen Abschlusslied. Wer hier einzieht, bleibt meistens länger als geplant, aus freien Stücken, wie alle betonen.

• Wir suchen jemanden, der gern Verantwortung teilt statt nur einfordert.
• Wir legen Wert auf Zuverlässigkeit im Alltag, nicht auf Perfektion.