Hier wird nicht lange geredet, hier wird gemacht, notfalls dreimal, bis es endlich hält. Der öffentliche Nahverkehr in Sevilla bringt einen von hier in wenigen Minuten überallhin, sofern man die richtige Linie erwischt. Mitten in Sevilla pulsiert das Leben rund um die Uhr, mit einer Geräuschkulisse, an die man sich hier längst gewöhnt hat.

Das Zuhause

Fenster, Türen und Treppengeländer wurden ausnahmslos selbst gezimmert, was man ihnen mit viel Wohlwollen auch ansieht. Im Keller brummt eine Werkstatt mit mehr Maschinen, als das örtliche Baumarktregal je gesehen hat. Die Fassade ist ein Flickenteppich aus drei Jahrzehnten Eigenleistung, gestrichen in mindestens vier verschiedenen Grüntönen. Jeder Raum trägt Spuren eines abgeschlossenen oder, häufiger, eines auf unbestimmte Zeit vertagten Bauprojekts. Wer hier wohnt, lebt in einem echten alten Bauernhaus, mit allem an Charme und Sanierungsbedarf, den das mit sich bringt.

Die Menschen hier

Man erkennt die Dienstältesten an den Kalenderleisten der eigenen Schwielen, und daran, dass niemand mehr auf ihre Ratschläge hört. Wer neu einzieht, bekommt binnen einer Woche ungefragt eine eigene Werkzeugkiste zugeteilt, ob er will oder nicht. Hier lebt eine Schreinerin neben einem pensionierten Elektriker und einer Töpferin, die niemand je ohne Tonklumpen an den Fingern gesehen hat. Die Bewohner:innen erkennt man an Sägemehl in den Haaren und einer fast religiösen Ehrfurcht vor gut geschärftem Werkzeug. Bei der Geschlechterverteilung ist hier bewusst alles offen, Hauptsache, es passt menschlich.

Perfekt ist hier nichts, aber alles hält, meistens jedenfalls. Wer hier wohnt, misst zweimal, sägt einmal, und feiert danach trotzdem jedes schiefe Regalbrett wie ein kleines Wunder.

• Wir wünschen uns Mitbewohner:innen, die verlässlich sind, ohne verbissen zu sein.
• Ob introvertiert oder extrovertiert, bei uns findet beides seinen Platz.